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Dioses postmodernos 
y mitología tecnológica: 
Ilión y Olympo, de Dan Simmons 1
Postmodern Gods and Technological 
Mythology: 
Ilium and Olympos by Dan Simmons
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS, LUIS UNCETA GÓMEZ
Cultura clásica y ciencia ficción 
SOMOS CONSCIENTES AHORA MÁS QUE NUNCA de vivir un momento en el que las manifes-
taciones culturales no canónicas se han convertido en fuente inagotable de referentes 
que pueden ser considerados el trasunto contemporáneo de los mitos antiguos. El cine, 
la televisión, el cómic o formatos más recientes, como la animación o los videojuegos, 
se han conformado en el caldo de cultivo para fabulaciones modernas, efímeras o 
perdurables, y con frecuencia deudoras de modelos antiguos. Lo reseñable es que estas 
expresiones culturales manejan esos referentes de manera desacomplejada y supeditada 
a sus propios intereses, gracias a la porosidad de la cultura de masas. Paralelamente, la 
presencia del patrimonio cultural de la Antigüedad en estos formatos modernos, poste-
1  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «Marginalia. En 
los márgenes de la tradición clásica» (FFI2011-27645), subvencionado por el MINECO. Ha 
sido revisado por miembros del proyecto y se ha beneficiado asimismo de las sugerencias 
realizadas por dos evaluadores de la revista.
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riores al canon tradicional, constituye una prueba innegable de la fortaleza y vitalidad 
de la cultura grecolatina 2.
Con esta premisa, el presente trabajo se alinea voluntariamente en una actitud con 
respecto a la pervivencia del material grecorromano que ha sido interpretada como un 
«giro democrático» en los estudios sobre la Antigüedad 3. En ese sentido, constituye un 
acercamiento que parte de la constatación de que en los fenómenos de recepción de lo 
clásico se activa un abanico amplio de factores culturales que influyen en la manera en 
que cada época se acerca a esa herencia, la reelabora y la interpreta. La clave, en última 
instancia, radica en el traslado del énfasis desde el emisor hasta el receptor 4, en una 
forma de análisis que atiende a factores como la percepción y el consumo de la cultura 
grecorromana por parte de un público no necesariamente versado en ella, la adaptación 
de las distintas relecturas a las necesidades del momento que las genera o la influencia 
que ejercen en nuestra percepción de los clásicos algunas manifestaciones culturales 
contemporáneas, entre otros muchos. 
No se trata –no exclusivamente al menos– de un estudio comparativo detallado, que 
contraponga el arquetipo y su transposición contemporánea, es decir, no interesa tanto la 
Antigüedad como objeto de estudio en sí misma, cuanto la manera en que esa Antigüedad 
(o, más precisamente, la idea que cada época genera sobre la cultura gre corromana anti-
2  El cine como receptáculo para la pervivencia de la Antigüedad grecolatina fue pronto 
legitimado como objeto de análisis académico y cuenta ya con varias décadas de investi-
gaciones a sus espaldas; sin embargo, solo muy recientemente se ha comenzado a abordar 
con cierta sistematicidad la presencia de lo clásico en otros formatos de la cultura de 
masas o popular. Sin afán de exhaustividad, cabe mencionar la obra pionera de G. NISBET, 
Ancient Greece in film and popular culture, Exeter, 22008 (1ª ed. 2006), provocación 
declarada al elitismo tradicional de los estudios clásicos, como señala Joanna Paul en su 
reseña a la primera edición en BMCR (<http://bmcr.brynmawr.edu/2008/2008-02-31.
html> [13-07-2012]). Relevantes son también los trabajos reunidos en D. LOWE & 
K. SHAHABUDIN (eds.), Classics for all: Reworking Antiquity in mass culture, Newcastle, 
2009, que incluyen un análisis sobre formatos como la radionovela, los videojuegos o el 
cine pornográfico, o la completa monografía de Cl. AZIZA, Guide de l’Antiquité imaginaire, 
Paris, Les Belles Lettres. Acerca de las relaciones entre el teatro latino y la sitcom o comedia 
de situación televisiva, puede verse R. LÓPEZ & L. UNCETA, «Comedia romana y ficción 
televisiva: Plauto y la sitcom», Secuencias. Revista de Historia del cine 33, 2001, p. 93-110. 
También el cómic, otro formato obviado hasta épocas recientes por los círculos acadé-
micos, comienza a recibir la atención que merece; pueden verse al respecto los trabajos 
reunidos en G. KOVACS & C.W. MARSHALL (eds.), Classics and comics, New York, 2011 
o R. GONZÁLEZ, «Orfeo y Eurídice en el cómic», Cuadernos de Filología Clásica (Estudios 
Latinos) 30, 2010, p. 193-216.
3  Cf. L. HARDWICK & Ch. STRAY, «Introduction: Making connections», en id. (eds.), 
A Companion to classical receptions, Oxford, Blackwell, 2008, p. 1-9 (p. 3).
4  F. GARCÍA JURADO, Encuentros complejos entre la literatura latina y las modernas: una 
propuesta desde el comparatismo, Madrid, 1999, se refiere a este tipo de acercamientos alter-
nativos, que tienen en cuenta las relaciones entre las literaturas antiguas y las posteriores, 
como «encuentros complejos».
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gua) mantiene su influencia, más poderosa de cuanto pueda creerse, en determinadas 
manifestaciones culturales y artísticas propiamente contemporáneas 5.
La presencia de lo clásico en la ciencia ficción no constituye ninguna rareza, 
aunque en muchas ocasiones su uso resulte anecdótico y meramente estético. El mundo 
clásico, como paisaje exótico y producto extraño, además de elemento de prestigio, ha 
tenido y tiene buen encaje en las narraciones fantásticas, porque la fantasía, es decir, 
el procedimiento para la creación de mundos imaginarios, es perfectamente equipa-
rable a los elementos rectores de los relatos mitológicos de la Antigüedad 6. Pero con 
la diferencia de que el mito, más que una cuestión de creencias 7, era el vehículo para 
explicar la realidad en el mundo antiguo, mientras que en la literatura fantástica y en la 
ciencia ficción el mito suele resultar un mero complemento que colabora en la creación 
del ambiente de irrealidad que este género persigue 8. De tal modo, ciencia ficción y 
literatura fantástica no pretenden explicar la realidad, sino inventar un mundo paralelo 
con sus propias reglas, paisajes y héroes, aunque no se les puede negar una función 
pedagógica en sus casi obligados planteamientos utópicos 9, causa más que probable 
de su éxito. Y sin embargo, salvo algunas excepciones 10, la pervivencia del elemento 
5  En su artículo «Classical receptions in science fiction» (Classical Reception Journal 4, 2012, 
p. 127-147), B. M. ROGERS y B. STEVENS se manifiestan en términos semejantes (véase 
especialmente p. 134).
6  Véase al respecto R. LÓPEZ GREGORIS, «¿Qué es realidad y qué ficción en la literatura y la 
mitología antiguas?», en A. Cascón et al. (eds.), Donum amicitiae. Estudios en homenaje 
a Vicente Picón, Madrid, p. 305-317, donde se da cuenta de las semejanzas y diferencias 
entre relato mitológico y relato fantástico. Aunque diferenciadas por la crítica en la actua-
lidad, la literatura fantástica y la ciencia ficción constituyen territorios colindantes cuyas 
fronteras no siempre se pueden definir con nitidez.
7  Tanto en Grecia como en Roma, y a diferencia de lo que ocurre en las religiones reveladas, 
la mitología no era en realidad materia para la creencia; cf. P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru 
à leurs mythes?, Paris, Le Seuil, 1992. De cualquier modo, para un lector moderno, ambos 
mundos, el de la mitología y el de la literatura fantástica o la ciencia ficción, son irreales 
(cf. B. ROGERS & B. STEVENS, «Classical receptions…», p. 137).
8  El «extrañamiento cognitivo» al que se refiere D. SUVIN en Metamorphoses of science fiction 
(New Haven, Yale University Press, 1979, passim). De hecho, muchos héroes de cómic 
están forjados sobre la plantilla de los dioses y los héroes antiguos (cf. L. UNCETA, «Mito 
clásico y cultura popular: reminiscencias mitológicas en el cómic estadounidense», EPOS 
23, 2007, p. 333-344); por ello todos ellos resultan parecidos y familiares.
9  U. ECO, Apocalípticos e integrados, Barcelona, 22010, p. 412.
10  Entre las que pueden mencionarse F. GARCÍA JURADO, «Literatura antigua y modernos 
relatos de terror: la función compleja de las citas grecorromanas», Nova Tellus 26, 2008, 
p. 169-204; A. GONZÁLEZ-RIVAS, «Frankenstein; or the modern Prometheus: una trage-
dia griega», Minerva 19, 2006, p. 309-326; F. DE GIOVANNI, «Ancient relics may work 
modern miracles. Il mito nel racconto fantastico tardo-vittoriano», en P. Esposito (ed.), 
Da «classico» a «classico». Paradigmi letterari tra Antico e Moderno, Pisa, 2010, p. 190-195; 
S.C. FREDERICKS, «Greek mythology in modern science fiction», en W. Aycock & 
Th. Klein (eds.), Classical mythology in twentieth century thought and literature, Lubbock 
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clásico en estos géneros literarios ha sido escasamente explorada con rigor académico, 
debido, con toda probabilidad, a un profundo desinterés por parte de este medio hacia 
géneros o formatos no consagrados como canónicos. Sin embargo, tal como recuerda 
A. Keen 11, en última instancia, no debemos perder nunca de vista la diferencia entre 
los juicios estéticos, cualitativos, sobre estos nuevos productos y formatos, y su signifi-
cación y preeminencia cultural.
Por ello, por el afán de superar esa supuesta dicotomía entre literatura de diver-
timento y alta literatura, en este trabajo se pretende analizar el caso de la reescritura 
de los poemas homéricos llevada a cabo por Dan Simmons, así como determinar los 
patrones de subversión que propicia la ciencia ficción. Por subversión entendemos los 
procesos de transformación del hipotexto y el nuevo significado que adquiere la obra 
gracias a esos cambios. No es una elección azarosa, sino que viene determinada por el 
sesgo erudito y filológico que el autor imprime a su obra. Solo unos sólidos conoci-
mientos de la épica homérica y una gran capacidad fabuladora como los que demuestra 
Dan Simmons permiten que esta obra funcione tanto para el gran público como para 
el especialista.
El autor y su obra
Dan Simmons (Illinois, EEUU, 1948) es autor de una extensa obra que abarca distintos 
géneros (horror, suspense, ficción histórica, fantasía), aunque sea principalmente cono-
cido por su producción de ciencia ficción. Su primer gran éxito a escala internacional se 
debió a la saga bautizada como Los cantos de Hyperión, narración épica compuesta por 
cuatro novelas 12, que dan buena cuenta de los profundos conocimientos literarios de su 
(TEX), 1980, p. 89-106; S.A. BROWN, «“Plato’s stepchildren”: SF and the classics», en 
L. Hardwick & Ch. Stray (eds.), Classical Receptions… 2008, p. 415-427; L. UNCETA, 
«Breve historia del género cosmogónico: de la Antigüedad al relato de ficción», Nova 
Tellus 27, 2009, p. 207-227; R. LÓPEZ GREGORIS, «Julio Verne y Virgilio pasean por el 
infierno: Viaje al centro de la Tierra y otras reescrituras clásicas», Cuadernos de Filología 
Clásica (Estudios Latinos) 29, 2009, p. 209-226. A. RODRIGUEZ, «Échos contemporains de 
la Guerre de Troie: l’Iliade dans la bande dessinée, le cinéma, la science-fiction, la litté-
rature de jeunesse (1956-2007)», Anabases 8, 2008, p. 137-150, dedica algunas páginas 
a la obra que nos ocupa en su trabajo sobre las adaptaciones de la Guerra de Troya en 
formatos contemporáneos. Véase asimismo el trabajo de revisión mencionado en nota 4, 
que incluye referencias bibliográficas adicionales.
11  «The “T” stands for Tiberius: models and methodologies of classical reception in science 
fiction», <http://tonykeen.blogspot.com.es/2006/04/t-stands-for-tiberius-models-and.
html> [18/07/2012], versión ampliada de una comunicación presentada en 2006 en la 
Classical Association Conference (Newcastle). 
12  Hyperion (1989), The fall of Hyperion (1990), Endymion (1996), The rise of Endymion 
(1997). La primera de la serie fue merecedora de los premios Hugo y Locus a la mejor 
novela de ciencia ficción. A ella se han dedicado trabajos como Ch. PALMER, «Galactic 
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autor, patentes fundamentalmente en la rica intertextualidad con la obra medieval de 
Geoffrey Chaucer, Los cuentos de Canterbury, y el poema de John Keats, Hyperion.
De un proceder similar se sirve Simmons en la arquitectura de su segunda gran 
saga, conformada por Ilión (2003) y Olympo (2005) 13, deudora desde sus títulos de la 
narración homérica de la guerra de Troya. En este caso, va a combinar esta intertextua-
lidad con ciertos relatos mitológicos griegos, enriqueciéndola o al menos extendiéndola 
a los sonetos de William Shakespeare y En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, 
concesiones culturalistas que, en realidad, poco aportan a la estructura y desarrollo 
del argumento de esta imponente construcción intelectual. Junto a ellas, es posible 
encontrar otras muchas referencias literarias, como La tempestad del mencionado 
Shakespeare 14, la poesía de Percy B. Shelley, la de William B. Yeats, Ada o el ardor de 
Vladimir Nabokov e incluso la Biblia, además de las que mencionaremos más adelante. 
Y todo ello aderezado con las últimas teorías y especulaciones científicas sobre física 
cuántica, teoría de cuerdas, agujeros de gusano, viajes en el tiempo y universos parale-
los, como impone la preceptiva de un género tradicionalmente situado en los márgenes 
del canon oficial.
El argumento
La dilogía combina tres historias paralelas que confluyen en un final apoteósico: 
La guerra de Troya, que se desarrolla en un planeta Marte «terraformado» para 
reproducir un Olimpo habitado por ciertos seres posthumanos que abandonaron la 
Tierra unos siglos antes y que, gracias al desarrollo de la tecnología cuántica, emulan 
las personalidades, los poderes y los comportamientos de los dioses griegos 15. Desde 
empires and the contemporary extravaganza: Dan Simmons and Iain M. Banks», Science 
Fiction Journal 26, 1999, p. 73-90, y L. GENEFORT, Architecture du livre-univers dans la 
Science Fiction, à travers cinq œuvres: Noô de Stephan Wul, Dune de Frank Herbert, La 
compagnie des glaces de G.-J. Arnaud, Helliconia de Brian Aldiss, et Hypérion de Dan 
Simmons, Université de Nice-Sophia Antipolis, Tesis doctoral, 1997, <http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/04/58/96/PDF/tel-00004119.pdf> [cons. 18-07-2012].
13  Publicadas en su versión original como dos novelas, la edición italiana dividió en dos 
partes cada una de ellas, disposición que sigue la versión española a cargo de Ediciones B 
(Ilión: I. El asedio; II. La rebelión. Olympo: I. La guerra; II. La caída).
14  Clara referencia –en combinación con Caliban upon Setebos de Robert Browning– de 
algunos personajes fabulosos (Calibán, Ariel y Próspero) que animan el hilo argumental 
desarrollado en la Tierra, sobre el que no podemos extendernos aquí. En el fondo, está 
latente en toda la obra (y llega a formularse explícitamente) la idea de que las grandes 
creaciones de los genios literarios poseen tal fuerza que llegan a plasmarse en mundos 
alternativos que, eventualmente, pueden coincidir con el nuestro.
15  Esta equiparación entre hombres tecnológicamente desarrollados y divinidades antiguas no 
es nueva en la ciencia ficción. S.C. FREDERICKS, «Greek mythology…», p. 91-95, propor-
ciona otros ejemplos, entre los que cabe destacarse el caso de la novela de R. Zelazny, 
anabases 17.indd   Sec12:205 5/03/13   8:37:31
206
ROSARIO LÓPEZ GREGORIS, LUIS UNCETA GÓMEZ
allí, observan e intervienen del lado de sus respectivos protegidos en el escenario bélico 
de la guerra de Troya, que reproducen como mero entretenimiento: Héctor y Paris 
por un lado, asistidos por Afrodita y Apolo, y Aquiles, Ulises y Menelao por otro, 
ayudados por Hera, Atenea y Hefesto. En esta actividad, los dioses reciben el apoyo de 
una mano de obra sorprendente: filólogos clásicos que vivieron en los siglos XIX y XX, 
y han sido resucitados, con sus conocimientos intactos, para comprobar la fidelidad 
al relato homérico de los acontecimientos que allí están teniendo lugar. Su función 
de comentaristas queda acertadamente recogida en la denominación con la que se les 
conoce: escólicos, deformación suficientemente alusiva de la función de los escoliastas 
antiguos 16.
En paralelo a este eje narrativo, los moravecs –cuyo nombre es un homenaje al 
experto en robótica e inteligencia artificial Hans Moravec–, unos organismos biome-
cánicos que viven en las inclementes lunas de Júpiter, han detectado que una enorme 
energía cuántica se está desplegando sobre el planeta Marte, por lo que deciden enviar 
una expedición para averiguar el origen de ese inquietante fenómeno. Tras un inespe-
rado ataque de los dioses, únicamente sobreviven dos de estos seres, esenciales para el 
desarrollo ulterior de la historia, Mahnmut y Orphu de Ío, el uno, un apasionado de 
los sonetos de Shakespeare, y el otro, un experto en Proust. 
Mientras en Marte entran en contacto culturas tan alejadas y contrarias, en la 
antigua Tierra sobreviven como dulces criaturas los seres humanos, llamados eloi 17 
en homenaje a La máquina del tiempo de Herbert G. Wells, quienes, ignorantes de su 
pasado y de su potencial, se dedican a banquetear en una fiesta sin fin, servidos por 
unos seres robóticos, los voynix 18, cuyo origen ignoran 19. No saben leer y han olvidado 
El señor de la luz (Lord of light, 1967), con la que la obra de Simmons comparte varios 
elementos.
16  Los dos poemas de Homero han sido, sin lugar a duda, las dos obras de la Antigüedad 
que más comentarios, escolios, exégesis y explicaciones filológicas han recibido en la histo-
ria del libro en Occidente. Nada es comparable a la tarea filológica que los sabios de la 
Biblioteca de Alejandría dedicaron a estos dos poemas y, en este sentido, la presencia de 
los escólicos no hace sino continuar esa tradición.
17  Los eloi son una raza imaginada por H.G. Wells, despreocupada y débil, que vive en 
un mundo de lujuria; dependen de los morlocks para alimentarse y mantener su mundo 
idílico. Por su parte, los morlocks son la otra raza de la Tierra, vive sumergida en las 
profundidades y se ocupa de que todo funcione. 
18  Personajes tan misteriosos como el manuscrito Voynich en el que posiblemente se base su 
nombre. Se trata de un libro de contenido desconocido, escrito en una lengua no desci-
frada. Al parecer fue publicado en el siglo XV, pero aún está por dilucidar si es un libro 
científico cifrado o un fraude. En él hay una sección que está recogida en la novela de Dan 
Simmons: en la parte denominada «biológica» hay varias ilustraciones de mujeres desnu-
das tomando baños, conectados entre sí por una red de tuberías o cables que recuerdan al 
protocolo médico que se aplica cuando un humano cae herido.
19  La conexión entre este plano y la guerra de Troya en Marte se establece a través de los 
paños turín: ingenio tecnológico que permite a quien se lo aplica sobre el rostro asistir 
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todos los oficios, mueren y son resucitados por extraños aparatos, hasta que llegan a 
la cifra fatídica, la décima decena, tras la cual se supone que viven eternamente en los 
anillos que los posthumanos han construido en torno a la Tierra. Un grupo de elegidos 
de este rebaño descerebrado, Ada, Daeman, Harman y Hannah 20, va a vivir una aven-
tura reveladora e iniciática, que va a cambiar el destino de la humanidad.
Estas tres historias avanzan en paralelo hasta que confluyen es una sola con un 
final redentor: la destrucción del planeta Marte –y consecuentemente de todos los 
falsos dioses que lo controlaban– y el traslado de todos los habitantes de la Grecia 
homérica reproducida en Marte al planeta Tierra, que, entretanto, ha debido afrontar 
su propia guerra contra unos invasores extraños. Y todo ello gracias a la intervención 
de los moravecs y su tecnología avanzada, que, conscientes de los peligros que acechan a 
los humanos que aún sobreviven en la Tierra, han intervenido para salvarlos y propiciar 
una nueva cultura humana. 
Por supuesto, hay más elementos narrativos en esta vasta historia, que tiene trazas 
épicas, no ya por los incontables momentos cruciales, sino por el aliento redentor que 
anima a los héroes de cada historia. 
La subversión
La radical subversión que Simmons realiza sobre el modelo homérico –evidente en los 
aspectos que detallaremos a continuación– neutraliza cualquier interpretación de la 
fuente elegida con una finalidad legitimadora del género que practica. De hecho, de las 
múltiples escrituras de la Ilíada que se han prodigado últimamente, son precisamente 
las que se realizan en clave de ciencia ficción las que posibilitan el mantenimiento del 
aparato divino de la épica antigua, ausente, por ejemplo, en obras como Homero, Ilíada 
de Alessandro Baricco (2007), Troya, film de Wolfgang Petersen (2004), o la serie 
de cómics Edad de Bronce (Age of Bronce), que Eric Shanower lleva publicando desde 
1998, con lo que se produce la paradoja de que es precisamente este género el que 
permite una mayor fidelidad al modelo 21, tal y como se aprecia también en los cómic 
como espectador al enfrentamiento, en una suerte de entretenimiento hiperrealista, que, 
según se informa, genera adicción, como las telenovelas. Este invento quizá remita al test 
de Turing, que Alan Turing ideó para medir la inteligencia de una máquina.
20  Obsérvese que algunos de estos nombres poseen claras resonancias hebraicas. El carácter 
mesiánico, que, con respecto a este grupo, desarrolla la última judía viva, Savi (quien 
asume las funciones de líder y guía espiritual de estos personajes), refuerza esta asociación. 
Además de los referentes clásicos, el elemento judeocristiano está claramente presente en 
este marco argumental, que incluye la toma de Jerusalén por parte de los voynix.
21  En cualquier caso, como señala A. KEEN, «The “T” stands for Tiberius…», una diferen-
cia entre el género fantástico y la ciencia ficción es que, mientras que en el primero la 
presencia divina no se cuestiona y se asume de manera natural, la segunda debe justificarla, 
habitualmente por medio de una tecnología avanzada, como es el caso.
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de ciencia ficción, firmados por Valerie Mangin, que conforman la serie Chroniques de 
l’Antiquité Galactique, o, desde presupuestos ligeramente diferentes, Greek Street, de 
Peter Milligan 22.
La ficción transgresora
Partiendo del hecho de que estas obras constituyen un exponente perfecto de los cáno-
nes que impone la ciencia ficción, el propio tratamiento de la tradición clásica en el 
marco de un género al que tradicionalmente se le ha vedado recuperarla constituye ya 
una primera y fundamental transgresión de los cauces de recepción habituales y consi-
derados legítimos. Y ello, de entrada, permite un uso desinhibido de las fuentes que, 
en otras manifestaciones, sería considerado un atentado contra el carácter inamovible y 
monumental de ciertas creaciones 23. Ahora bien, este tratamiento se realiza desde una 
aproximación seria, rigurosa y conocedora de la tradición literaria de la Antigüedad. 
Así pues, el dilatado bagaje literario de Simmons (que se observa en la profusión 
de citas textuales de la obra homérica, entre otras, y que, según veremos, le permite 
incluso ciertas veleidades filológicas) hace de su reescritura del relato clásico un acto 
subversivo consciente y voluntario, que lo aleja de la consideración de errores por 
desconocimiento de los que en ocasiones adolecen las producciones dirigidas a un 
consumo masivo. 
Las dos claves que explican la obra, es decir, su hipotexto y su intención subversiva 
con respecto a su fuente, quedan patentes desde las primeras líneas del primer tomo, 
pronunciadas en boca del poeta, en este caso un escólico rebelde, Hockenberry, narra-
dor de la historia:
Canta, oh, Musa, la cólera de Aquiles, hijo de Peleo, asesino, ejecutor de hombres 
destinados a morir, canta la cólera que costó a los aqueos tantos buenos hombres y envió 
tantas almas vitales y valerosas a la temible Casa de la Muerte. […] Canta mi cólera, sí, mi 
22  Véase al respecto L. UNCETA, «Greek Street. El mito griego visita los bajos fondos», 
Minerva. Revista de Filología Clásica 25, 2012, p. 189-209.
23  Con todo, no podemos perder de vista el hecho de que la épica debió de ser en la antigua 
Grecia un género eminentemente popular, a pesar de servir como transmisor de unos 
valores marcadamente aristocráticos, cuyo consumo, como ha demostrado F. DUPONT, 
Homère et Dallas. Introduction à une critique anthropologique, Paris, Hachette, 1991, es 
más comparable a la fruición de una telenovela que a la lectura grave e introspectiva que 
hacemos hoy en día de un monumento literario fruto de una puesta por escrito que nece-
sariamente soslaya la viveza y mutabilidad de sus orígenes. Así lo apunta, según nos sugiere 
uno de los evaluadores de este artículo, una crítica de la revista de cine Télérama (n° 3246, 
31 marzo-6 abril 2012) sobre la película Ulisse (M. Camerini, 1954, con K. Douglas y 
A. Quinn): «Homère, en bon scénariste, avait pensé à tout: des scènes de bataille, de 
beuveries, d’amour, des femmes nues à queue de poisson, des monstres cruels et des dieux 
perfides…» (p. 112).
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cólera, oh, Musa, por pequeña e insignificante que pueda ser esa cólera en comparación 
con la furia de los dioses inmortales, o con la ira del aniquilador de dioses, Aquiles.
Pensándolo bien, oh, Musa, no cantes nada de mí. Te conozco. Te he servido, oh, 
Musa, incomparable zorra. Y no me fío de ti, oh, Musa. Ni pizca (Ilión I, p. 19-20).
Evidentemente el contraste, buscado, no puede ser mayor: las primeras líneas son 
una transposición del poema homérico (Il. I, 1-3), con la retórica propia del género y 
del momento, en la que la alusión a la Musa, como diosa inspiradora y protectora del 
poeta, constituye un tópico. De pronto y rompiendo la escenografía anterior, aparece 
la primera persona del poeta, inconcebible en la épica antigua, y comienza la degra-
dación en el tono retórico, para finalmente ordenar a la Musa que no cante su cólera, 
insulto incluido, «incomparable zorra» –por lo demás, muy épico–, y la expresión de 
la desconfianza, aún en tono épico, pero con un corolario más bien vulgar, «ni pizca». 
Toda una provocación para cualquier lector culto.
Esta mezcla de retórica épica y lenguaje coloquial está presente continuamente 
en la obra, y llama la atención que sea Hockenberry el locutor de este estilo más bien 
popular –clara estratagema para oír la voz del autor, coetánea del lector–, pues ni los 
dioses posthumanos lo usan, ni los moravecs son capaces, ni los antiguos humanos 
hablan en esos términos, adocenados en un lenguaje políticamente correcto, en sintonía 
con la pusilanimidad que los caracteriza. 
Todo ello constituye una muestra patente del sesgo filológico que Simmons 
imprime a su obra. En su condición de experto conocedor de los poemas homéricos, 
Hockenberry deja a Simmons la puerta siempre abierta a la incorporación de juegos 
metatextuales entre la épica antigua y su propia creación 24, como el que ofrece cuando, 
transformado en Fénix, el escólico puede asistir a la embajada ante Aquiles, es decir, el 
conocido problema filológico del dual en el texto de Homero 25:
Un montón de estudiosos, antes y durante mi época en la Tierra, argumentaron que 
Fénix fue un torpe añadido al relato, un personaje incorporado siglos más tarde, lo cual 
explica la forma dual, pero esta teoría ignora el hecho de que Fénix expondrá el más largo 
y más complejo argumento de los tres embajadores. Su discurso es tan maravillosamente 
retórico y complicado que apesta a Homero.
Es como si el poeta ciego se hubiera confundido respecto a si había dos o tres emisa-
rios ante Aquiles y sobre cuál era, exactamente, el papel de Fénix en la conversación que 
decidiría los destinos de todos (Ilión II, p. 21).
24  Cf. S.A. BROWN, «“Plato’s stepchildren”…», p. 425.
25  Algunos de los verbos de la embajada ante Aquiles relatada en el canto IX de la Ilíada 
aparecen en este número, lo que ha planteado la posibilidad de que el texto que nos ha 
llegado combine dos versiones, una en la que asistiera Fénix y otra en la que no apareciera. 
Cf. al respecto, P. CARLIER, Homero, Madrid, Akal, 2005, p. 89.
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Y de este modo, Simmons juega con la posibilidad de que la obra de Homero 
hubiera sido influida por los acontecimientos ocurridos en Marte. 
Por lo demás, cuando el escólico traiciona a la Musa, se dedica a intervenir direc-
tamente en los negocios troyanos y ofrece al lector el secreto mejor guardado del mito: 
la lujuria de Helena, con quien Hockenberry mantiene varios encuentros amorosos. 
«Yo sé mucho de lujuria» llegará a decir Helena al escólico en uno de ellos y, para 
demostrarlo, le contará su desdichada historia:
–Mi madre fue Leda, a quien llamaban «la hija de la noche» –dijo ella con desenfado–, 
y Zeus acudió a ella y se la folló mientras tomaba la forma de un cisne… un cisne enorme 
y caliente […].
–[…] Cuando yo tenía once años, […] fui secuestrada en el templo de Artemisa Ortia 
por Teseo, el que unificó las ciudades del Ática en la ciudad de Atenas. Teseo me dejó 
embarazada: le di una hija, Ifigenia, a quien no pude tratar con amor y que entregué a 
Clitemnestra para que la criara con su marido, Agamenón, como si fuera suya 26. […]
–[…] El gran rey Menelao me reclamó como esposa, aunque a ese tipo de hombre les 
encantan las vírgenes porque aman su linaje más que a la vida, aunque yo era un bien 
manchado en un mundo de hombres que aman tanto a las vírgenes. Y luego Paris, impul-
sado por Afrodita, vino a secuestrarme de nuevo para traerme a Troya y convertirme en 
su… trofeo (Ilión I, p. 355-356).
Del mismo modo, la presencia de los moravecs en las llanuras de Ilión encuentra 
una base en el relato homérico:
–Périmo, noble hijo de Megas –dijo Mahnmut–, estas formas oscuras son ayudantes, 
forjados por Hefesto, pero traídos aquí por Aquiles para ayudarnos a ganar la guerra 
contra los dioses. […]
Según Homero, envió Orphu, los «ayudantes» eran una especie de androides creados en 
la fragua de Hefesto con partes humanas, y los dioses y algunos mortales los usaban como si 
fueran robots 27.
26  Tal como se observa en este punto, en algunos casos Simmons se atreve incluso a apartarse 
de las versiones canónicas e introduce variantes míticas, en un ejercicio académico inespe-
rado, como si se tratara de un poeta antiguo que elige o varía una versión del mito. Como 
se sabe, Ifigenia será la víctima sacrificada por Agamenón para llevar las naves hasta Ilión; 
la mayoría de las fuentes la tiene por hija de Agamenón y Clitemnestra, pero la variante 
que aparece aquí, según la cual es hija de Helena y Teseo, está documentada en Pausanias 
2, 22, 6-7, quien cita a Estesícoro, Euforión y Alejandro Étolo, según A. RUIZ DE ELVIRA, 
Mitología clásica, Madrid, 22000, p. 384. Aunque con reservas, es posible que este trasto-
que pueda interpretarse como una prolepsis o castigo anticipado a Helena, como culpable 
de la guerra de Troya. Se trata en todos los casos de procedimientos que engarzan además 
con la actividad filológica de los moravecs, a la que nos hemos referido antes (cf. p. 206).
27  En la visita de Tetis a la morada de Hefesto, Homero presenta (Il. XVIII, 417-420) una 
corte de autómatas: «Marchaban ayudando al soberano unas sirvientas / de oro, semejan-
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¿Me estás diciendo que en la Ilíada hay androides y moravecs?, preguntó Mahnmut.
La Ilíada tiene de todo, dijo Orphu (Ilión II, p. 393-394).
Junto a estas líneas rectoras, se reconocen otros elementos que activan formatos 
de subversión adicional, aunque siempre supeditados a las primeras. Veamos algunos 
de ellos. 
Las modificaciones en la historia transmitida
Si la fuente literaria de la que se parte son los poemas homéricos y las narraciones mito-
lógicas conocidas y transmitidas en todo Occidente, entonces la mayor transgresión 
posible consiste en no seguir las pautas marcadas por esas fuentes, alejándose de ellas en 
una reescritura personal que, en muchos casos, no está condicionada por el género. 
Este procedimiento de subversión es evidente, por ejemplo, en el propio desen-
lace de la primera trama argumental, en la que, tras la intervención manipuladora de 
Hockenberry, Aquiles redirige el enfrentamiento entre griegos y troyanos hacia los 
dioses, provocando el derrocamiento final de Zeus. La ideología que se subvierte es la 
inmortalidad del dios supremo, es decir, la creencia en la necesidad de la divinidad. 
Cierto es que la amenaza del derrocamiento de Zeus estaba inherente en el relato 
hesiódico (Teog. 523-531) y fue recogida por Esquilo en Prometeo encadenado, pero la 
mitología griega salvó la situación con la evolución moral de Zeus en un dios justo. 
Fue la mejor solución que el pensamiento mítico griego encontró para conciliar tensio-
nes entre ideas antagónicas: el rechazo social a la tiranía en la Tierra, cuyo reflejo en 
el Olimpo estaba encarnado por Zeus, y la necesidad de un ser superior garante de la 
justicia entre los hombres, principio capital del pensamiento filosófico griego. Para 
que Zeus pudiera encarnar también la justicia era necesario introducir una evolución 
en el carácter divino, y ese cambio se ha transmitido a Occidente a través del mito de 
Prometeo: el titán rebelde que se enfrenta al tirano y le fuerza a negociar un tratado de 
conducta justo hacia su criatura más débil, el hombre.
Sin embargo, esta solución ya fue obviada por los poetas románticos ingleses. 
John Keats canta en Hiperión la negativa de los titanes a ceder el poder a los dioses 
olímpicos, en una exaltación de valores que representan los antiguos dioses frente a las 
nuevas deidades: la fuerza, la inmovilidad, la grandeza, lo primitivo y el sentido de justi-
cia que emana de esos valores, es decir, la inmutabilidad de las cosas. Pero fue especial-
tes a vivientes doncellas. / En sus mientes hay juicio, voz y capacidad de movimiento, / 
y hay habilidades que conocen gracias a los inmortales dioses» (trad. E. Crespo, Madrid, 
Gredos, 1991). Sobre estos y otros personajes similares en el mito griego, véase G. LIVELEY, 
«Science fictions and cyber myths», en V. Zajko & M. Leonard (eds.), Laughing with 
Medusa: Classical myth and feminist thought, Oxford, Oxford University Press, 2006, 
p. 275-294 (esp. p. 275-278).
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mente Percy B. Shelley en Prometeo desencadenado 28 quien optó por la caída de Zeus, 
la liberación del titán, la fuerza del amor y la llegada de un dios justo, Demogorgón. 
Esta última tradición es la que adopta Dan Simmons, aunque matizándola, ya que 
permite que este Zeus posthumano muera a manos de Aquiles y que Hefesto, el más 
deforme de los dioses (factor importante en su esfera de valores), sea elegido nuevo rey. 
En cualquier caso, que Zeus muera a manos de Aquiles solo es posible porque este Zeus 
no es verdaderamente inmortal.
La presencia constante, a veces evidente, latente otras, de los poetas ingleses 
románticos John Keats, Percy B. Shelley y George G. Byron, además de responder 
probablemente a gustos personales del autor, adquiere un doble significado literario: 
ellos fueron los poetas que cantaron de nuevo a la antigua Grecia, recuperaron la oda de 
Píndaro, dignificaron los poemas homéricos o escribieron dramas imitando a Esquilo, 
en una palabra, fueron los responsables de introducir el mundo griego en Europa y 
vivificaron la lírica europea. Pero, además, fueron poetas revolucionarios, al negarse a 
aceptar la preceptiva aristotélica y al oponerse a los regímenes autoritarios que oprimían 
a sus países ideales, Italia y Grecia. Fueron revolucionarios de palabra y obra, y, aunque 
ahora son considerados poetas clásicos y cultos, en su momento subvirtieron un sistema 
de valores provenientes del Medievo y consolidados en la cultura bienpensante francesa 
e inglesa 29. Por tanto, el uso que hace Dan Simmons de sus poemas y su presencia en 
la novela no puede ser causal, sino que está ligado a una intencionalidad poética, su 
admiración por Grecia, y social, su rebeldía contra la tiranía. Así, por ejemplo, tras 
la caída de Troya, la reflexión de Hockenberry sirve para incluir los versos de uno de 
estos autores:
Mientras contemplaba el escenario cambiado […], recordé un canto del Don Juan de 
Byron, escrito cuando el poeta había visitado el lugar [scil. las ruinas de Troya] en 1810 y 
sentido a la vez la conexión con la heroica historia y la distancia que lo separaba de ella:
Altos montículos sin mármol ni un nombre,
una enorme llanura recta, rodeada de montañas
28  Prometheus Unbound (1820). Continuando con el argumento abierto por Esquilo en la 
tragedia Prometeo encadenado, posiblemente la segunda de la trilogía que el poeta presentó 
en el festival teatral de las Panatenaicas de Atenas, que incluiría también las obras Prometeo 
portador del fuego y Prometeo liberado, hoy perdidas (cf. A. LESKY, Historia de la literatura 
griega, Madrid, 31985, p. 283), Percy B. Shelley decidió desarrollar la propuesta rebelde 
consagrada en la tragedia citada y liberar al héroe injustamente tratado por el tirano Zeus. 
Este planteamiento subvertido se explica por el deseo artístico y político de Shelley de 
romper con la estética de la lírica anterior y luchar contra los regímenes que subyugaban 
a los jóvenes países europeos (en especial clamaba por la libertad de Grecia contra la opre-
sión turca): «la nostalgia de una patria ideal» (cf. G. HIGHET, La tradición clásica, México, 
31996, II, p. 109). 
29  Véase la clarificadora introducción de G. HIGHET, La tradición… al capítulo «La era de la 
revolución», p. 103-119. 
anabases 17.indd   Sec12:212 5/03/13   8:37:31
213
DIOSES POSTMODERNOS Y MITOLOGÍA TECNOLÓGICA 
y el Ida en la distancia, aún el mismo,
un viejo Escamandro (si es él) queda;
la situación parece aún formada para la fama:
cien mil hombres combatirían de nuevo
con facilidad; pero donde yo buscaba las murallas de Ilión,
la oveja tranquila pace y la tortuga se arrastra 
(Olympo II, p. 397).
Un segundo aspecto radicalmente transformado afecta a la célebre expresión 
«la caída de Troya» (the fall of Troy), que por razones de tradición tiene un sentido 
unívoco. El dominio del texto clásico y la sabia conducción de las tres líneas argumen-
tales permiten al autor dar un sentido novedoso e impactante, diferente de las distintas 
evaluaciones morales que se ha dado al acontecimiento a lo largo de la historia, basada 
en una lectura literal del sintagma. Efectivamente, la caída de Troya a la que se refieren 
los protagonistas de la historia constituye el desplome real de una ciudad entera que, 
durante un periodo indeterminado, ha flotado en el limbo del tiempo y del espacio por 
decisión de los dioses posthumanos. Vencidos estos, Aquiles y los aliados del bando 
humano logran recolocar físicamente la ciudad donde un día estuvo. Así lo explica el 
escólico:
Yo había enseñado la Ilíada durante más de veinte años en la Universidad de Indiana 
y en otras partes, pero nunca había pensado en ir a Troya, a las ruinas de Troya a la costa 
de Turquía. Pero había visto suficientes fotos del lugar a finales del siglo XX y principios 
del XXI. El lugar donde Ilión había aterrizado de golpe como la casa de Dorothy 30 se parecía 
más a las ruinas de Troya en el siglo XXI (una pequeña zona llamada Hisarlik) que al vivo 
emporio que había sido Ilión (Olympo II, p. 397).
Por tanto, las connotaciones tradicionalmente ligadas a la expresión «la caída 
de Troya», a saber, su conquista, saqueo y destrucción total, adquieren en este libro 
valores contrarios de recuperación y salvación de una ciudad y su pueblo, llamados, 
además, a enseñar las artes y el modo de vida tradicional a los humanos de la Tierra, 
olvidados de todo su pasado y patrimonio cultural. Este procedimiento lingüístico de 
desmonte de metáforas 31 es un procedimiento usual para crear ironía, recurso típico 
de la subversión.
30  Esta y otras alusiones a El mago de Oz forman parte de un recurso amplio a la cultura 
popular en la obra. Véase al respecto, infra, p. 218-220.
31  El desmonte de metáforas se basa en el concepto, fraguado por G. LAKOFF y M. JOHNSON 
en Metáforas de la vida cotidiana (Madrid, Cátedra, 1991), de «metáfora ontológica» (p. 63 
ss.), donde CAER genera equivalencias metafóricas con arruinarse, perderse, destruirse. Por 
tanto, el sintagma «la caída de Troya» crea fácilmente asociaciones metafóricas con la 
ruina y la destrucción. El desmonte de metáforas, es decir, la lectura no metafórica de una 
expresión, es un recurso cómico habitual, usado como fuente de malentendidos.
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La mayor subversión de este cambio es tal vez sentimental, puesto que cualquier 
lector de la Ilíada y la Odisea sentía un dolor profundo al ver destruida una forma 
de civilización avanzada, habitada por seres sensibles y dignos de admiración como 
Príamo, Andrómaca, Héctor o Casandra. Esta ruptura mítica compensa el lamento que 
todas las literaturas occidentales han proferido ante la «caída de Troya» 32.
La subversión en los personajes
En línea con el procedimiento abordado en el epígrafe anterior, la subversión se 
produce también a través de las distintas categorías de personajes que protagonizan el 
relato homérico. 
En lo que a los dioses respecta, los hipotextos sobre los que se trabaja son básica-
mente la cosmogonía de Hesíodo y la mitología griega. A pesar de la extemporaneidad 
del mito, colocar el panteón olímpico en un futuro remoto implica –por oposición 
al carácter fundacional que se otorga a estos relatos– una subversión de su naturaleza 
misma. 
Por su parte, los hipotextos sobre los que se opera en el plano de los héroes son los 
textos homéricos sobre la guerra de Troya y las aventuras de Ulises. Podemos mencio-
nar cuatro casos significativos de variación importante con respecto a la tradición: 
Ulises, Aquiles, Héctor y las mujeres troyanas. 
Odiseo no regresa a Ítaca y se queda con Circe. Por obra y gracia de la tecnología 
y la teoría de los mundos paralelos, Odiseo tiene la capacidad de ser protagonista al 
tiempo en dos escenarios: en la Tierra junto a los antiguos humanos, completamente 
desamparados e ignorantes, donde su avatar Nadie se arroga el papel de guía y jefe 
para enfrentarse a los voynix; y en Marte, como participante de la guerra, desde donde 
viaja en la nave moravec y se ofrecerá como moneda de cambio para permitir a estos 
organismos acceder a la Tierra y salvarla. Para ello deberá entregarse a los deseos de una 
diosa insaciable, Circe, que le impide el regreso a su hogar. El héroe es retratado con 
todos los aspectos positivos, que no siempre posee en el mito, pues no es mujeriego, 
no es engañador ni mentiroso, no es locuaz, sino más bien taciturno, y se enfrenta de 
cara a sus enemigos, sin ocultarse en estrategias. Todo ello supone la rehabilitación de 
32  Los primeros grandes relatos de la caída de Troya proceden de los poetas romanos Virgilio 
(Aen. II, 13-267) y Ovidio (Met. XII, 399-575), pero ya antes hubo un poema épico con 
el título El saco de Troya o Iliupersis, de Arctino de Mileto, de cuyo argumento queda el 
resumen de Proclo. Pero la intención de cambiar la óptica de Homero y justificar a los 
troyanos surgió a partir de las obras de Dares Frigio (De excidio Troaie historia) y Dictis 
Cretense (Ephemeridos belli Troaini libri), usadas por Benoît de Sainte-Maure en su 
poema Le roman de Troie. 
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un héroe con luces y sombras para el pensamiento occidental 33. Ulises siempre fue en 
el pensamiento antiguo un héroe ambiguo, metáfora de un período de transición, del 
héroe épico al héroe moderno. La flexibilidad de su carácter y su capacidad para solven-
tar situaciones vitales de modo oblicuo, además de su dimensión viajera y curiosa, lo 
han convertido en el héroe occidental por excelencia 34.
Aquiles derroca a Zeus. Este personaje es en la tradición un héroe poco sociable 
y, en general, bastante cruel. Estos rasgos se conservan con fidelidad en la saga, pero 
se añaden tres acontecimientos que cambian su destino: en primer lugar, cree que la 
muerte de Patroclo es obra de Atenea 35, de modo que decide unirse a los troyanos en 
contra de los dioses, considerados los verdaderos enemigos de los hombres, cambio 
radical de perspectiva en la guerra de Troya. En segundo lugar, se enfrenta a la amazona 
Pentesilea, a la que mata y de la que se enamora, como narra algún mito 36; llevado 
de ese impulso amoroso, decide resucitarla para vivir con ella sin celebridad ni fama, 
como otros tantos cientos de hombres y mujeres. De este modo, se subvierte de raíz la 
ideología épica de la Ilíada, según la cual la fama del hombre se obtiene en el campo 
de batalla. Por último, en un intento desesperado de resucitar a su amor, baja a los 
infiernos, al Tártaro para ser exactos, acompañado de Hefesto, para tratar de convencer 
a los dioses primigenios de que el mundo divino necesita un cambio: la muerte del dios 
supremo. En esas condiciones, Aquiles puede regresar a la Tierra y enfrentarse a Zeus 
para aniquilarlo.
Héctor no muere, sino que se alía con Aquiles para luchar contra los dioses. 
Posiblemente sea esta la mejor noticia para todos los románticos del mundo que alguna 
vez acometieron la lectura de la Ilíada. La muerte de Héctor constituye uno de los 
momentos más desgarradores del poema, puesto que este héroe encarna los valores más 
queridos de la sociedad occidental: hermano leal, hijo obediente, esposo amante, padre 
cariñoso, jefe aguerrido y defensor valeroso de su ciudad. Héctor acapara toda la gloria 
del poema, puesto que muere defendiendo valientemente frente a Aquiles las murallas 
33  Sobre la fortuna posterior de la figura de Odiseo, véase la rica obra de P. BOITANI, La 
sombra de Ulises. Imágenes de un mito en la literatura occidental, Barcelona, Península, 
2001. 
34  Según algunos autores, la rehabilitación de Odiseo se configura sobre todo en la Odisea, 
puesto que es en este poema donde el héroe muestra su faceta más humana, pero también 
más viajera. El sufrimiento, la constancia y la vulnerabilidad son los aspectos que mejor 
lo encarnan; cf. P. CITATI, Ulises y la Odisea. El pensamiento iridiscente, Barcelona, Galaxia 
Gutemberg, 2008 (Mondadori, 2002).
35  En realidad, en la Patroclea (Il. XVI, 786-804), Homero refiere que es Apolo el que 
golpea, desarma y desata la coraza de Patroclo, dejando a Héctor el camino expedito para 
darle muerte.
36  Diodoro Sículo 2, 46, 5; Apolodoro, Epítome 5, 1; Quinto de Esmirna 1, 18ss: para más 
detalle, véase Ch. HARRAUER & H. HUNGER, Diccionario de mitología griega y romana, 
Barcelona, Herder, 2008, p. 668.
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de Troya 37. Sin embargo todo su brillo se esfuma en cuanto sobrevive al combate y 
se convierte en aliado de Aquiles para hacer frente a estos dioses crueles, que asolan la 
ciudad. Es innegable que una muerte a tiempo tiene mucho más glamour que las riñas 
diarias con su esposa, la desconfianza hacia Aquiles, los enfados con Paris y otros actos 
del mundano vivir. 
El papel de las mujeres. Las mujeres troyanas, por último, asumen una función 
activa en el relato y complotan para evitar la ruina de Troya, idea que procede de Las 
troyanas de Eurípides. Lideradas por Helena, Hécuba, Andrómaca, Casandra, Teano y 
Laódice, como garantes de la organización social, comprenden que griegos y troyanos 
deben convertirse en aliados, para lo cual traman el complot que va a ser definitivo 
para lograr la paz. El dinamismo de este grupo supone una mirada moderna y realista 38 
sobre el papel de las mujeres en una ciudad amenazada, porque todas ellas son madres, 
esposas o hermanas de hombres en peligro. No solo se lamentan, como en la Ilíada, 
sino que toman la iniciativa, lo que implica mentir, engañar o matar si es necesario. 
Además, el novelista da muestras de un conocimiento profundo del comportamiento 
femenino grupal, cuando imagina que entre las troyanas y Helena existe una profunda 
amistad o, al menos, un compromiso inquebrantable de salvar Troya. De todos los 
personajes míticos femeninos, el de la hermosa Helena es el que tiene más calado, como 
corresponde a un carácter traicionero y apasionado, tal y como se la describe aquí.
El ropaje del lenguaje tecnológico
En la ciencia ficción el desarrollo de la técnica constituye la mejor actualización del 
ropaje del lenguaje mágico antiguo, puesto que, al fin y al cabo, todos los instrumen-
tos de los que se dotan los dioses posthumanos desempeñan el papel de herramientas 
mágicas, tan útiles en la mitología griega, como, por ejemplo, las que sirven a Perseo 
para matar a Medusa: el casco de Hades que lo hace invisible, las sandalias de Hermes 
que le permiten volar, el escudo bruñido para no mirar al monstruo directamente y 
poder cortarle la cabeza, y el zurrón donde guardarla. Precisamente el primero de ellos 
es recuperado en clave tecnológica:
–Es un teleportador cuántico personal como el que utilizan los dioses 39 –dice en voz 
baja–. Puede teleportarte a cualquier lugar que visualices. Este disco TC en concreto 
37  Su humanidad queda aún más acentuada en el contraste con un despiadado Aquiles, que 
le niega su último deseo: que su cadáver no sea ultrajado por los perros; véase Hom., Il. 
XXII, 337-366.
38  Más propia, en todo caso, de la comedia antigua (piénsese, por ejemplo en Lisístrata de 
Aristófanes) que de los varoniles valores de la épica. Con todo, no hay que olvidar que el 
planteamiento aristofánico también fue una propuesta utópica para resolver un conflicto 
bélico.
39  La propia Atenea se sirve de él para evitar ser vista por Ares; cf. Hom., Il. V, 845.
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te permite seguir el rumbo cuántico de los dioses cuando cambian de fase a través del 
espacio de Plank, pero nadie (excepto la deidad que me lo entregó) puede ver tu rumbo. 
¿Comprendes? […]
–Este es el Casco de la Muerte –dice ella, colocando el casco de cuero repujado sobre 
mi cabeza como si fuera una capucha–. El Casco de Hades. Lo fabricó el propio Hades 
y es la única cosa en el universo que puede ocultarte de la visión de los dioses (Ilión I, 
p. 72-73).
La tecnología permite así resemantizar la mitología, aportando nuevos sentidos. 
Los artefactos nanotecnológicos, la manipulación genética o el control sobre la física 
cuántica proporcionan una explicación en clave contemporánea a la magia que destilan 
los versos homéricos. En este sentido, la ciencia ficción utiliza los avances tecnológicos 
como una suerte de útil explicativo que, en cierto modo, permite una lectura racional 
o evemerística del relato mitológico tradicional y que resulta más llamativa aún, en su 
condición hipermoderna, al contrastarse con formas sociales premodernas 40. Así se 
explica la intervención directa de un dios en el conflicto 41:
Febo Apolo, señor del arco plateado, se TCea 42 y solidifica entre el enloquecido 
Diomedes y el teucro caído, y mantiene al aqueo a raya con un pulsante hemisferio de 
campo de plasma. Cegado por la sed de sangre, Diomedes acomete contra el campo de 
fuerza, su propio campo de energía choca rojo contra el escudo defensivo amarillo de 
Apolo (Ilión I, p. 164).
La inmoralidad de los dioses frente 
a la moralidad de las máquinas
La exageración de defectos propios de la vida privada –la envidia, los celos, el deseo de 
poder o la lujuria–, que afectan por igual a dioses y hombres, aunque ya estaba presente 
en Homero y en el mito, no aparecía de forma tan desvergonzada, hiriente y descarada 
como aquí. Esta intención ofensiva de los dioses, dirigida a los mortales, provoca una 
conducta tan poco ejemplar que los convierte en los antihéroes del relato, de modo que, 
mientras en el mito la necesidad de la divinidad ni se discute, en la novela se introduce 
40  Cf. Ch. PALMER, «Galactic empires…», p. 73.
41  La aparición de Apolo sucede justo después de que Afrodita, que intentaba proteger a su 
hijo Eneas, sea herida por un furibundo Diomedes, episodio que reelabora Simmons. La 
diferencias que impone el lenguaje con respecto a su modelo son patentes en la descri-
pción homérica de la misma entrada en escena divina: «Lo protegió [scil. a Eneas] entre 
sus brazos Febo Apolo / con una sombría nube, por si algún dánao de veloces potros, / le 
disparaba el bronce en el pecho y le quitaba el aliento vital» (Hom., Il. V, 344-346).
42  Verbo que indica el desplazamiento en el tiempo y el espacio, por medio de un TC, 
aparato inventado ad hoc.
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la exigencia de acabar con ella, no solo por su comportamiento, sino por el hecho, 
malvado en sí mismo, de la recreación de la guerra de Troya como simple divertimento. 
En el fondo prevalece la idea de que se trata de falsos dioses y de que su existencia no 
se justifica ni por el destino ni por la necesidad.
Frente a este comportamiento, su reverso no está representado por los hombres, 
perdidos en esa Arcadia feliz y falaz en que se ha convertido la Tierra, sino por la 
actitud nostálgica de los moravecs, mecanismos biomecánicos que sienten admiración, 
casi veneración, por la civilización humana que fue capaz de producir obras señeras 
del pensamiento, creaciones que ellos leen e interpretan como nuevos filólogos. Pero, 
además, tienen en su genética o en su configuración técnica, la función de velar por la 
vida de los hombres, de sacrificarse por ellos, de salvarlos de sus enemigos (principios 
básicos de la robótica). Y gracias a ese comportamiento moral llegan a enfrentarse a 
los dioses posthumanos de Marte y a los enemigos que intentan asolar la Tierra y 
acabar con los pocos humanos que resisten. La subversión, ideológica, se basa en esa 
falsa condición divina y en la aplicación soberbia, esto es, de hybris, de la tecnología 
cuántica. Frente a ellos, los moravecs, las quasi máquinas, son generosos y tienen senti-
mientos altruistas.
Las referencias a la cultura popular
Las referencias culturalistas, a las que ya nos hemos referido, se combinan sin fricción 
con la inclusión de elementos propios de los relatos de ficción galáctica canónicos (los 
faxnódulos que permiten el teletransporte, por ejemplo, típicos de la space opera) y las 
continuas alusiones a la cultura popular estadounidense en sentido amplio, algo justi-
ficable por ubicarse la ciencia ficción en los márgenes del canon literario. Son muchas 
las alusiones a la contemporaneidad de los lectores, o al menos a un momento recono-
cible como pueden ser las alusiones a la política estadounidense 43 o a los atentados del 
11-S, la referencia, con su mismo nombre y espíritu, al Burning Man, festival, entre 
lúdico y esotérico, que se celebra anualmente en el desierto de Nevada, o a la mítica 
serie televisiva Star Trek. Incluso el escenario elegido para el apoteósico encuentro 
sexual final entre Odiseo y Circe es un auto-cine, paisaje pop por excelencia para los 
escarceos amorosos de los adolescentes estadounidenses de los años 50 y 60. De manera 
semejante, la ciudad de Cráter París (resto de la capital francesa devastada por efecto de 
43  En estos casos, el anclaje referencial con la contemporaneidad de los lectores provoca una 
interpretación arqueológica de ese momento histórico, que resulta ubicado en un futuro 
remoto a través de la figura del escólico Hockenberry. Así se aprecia en ejemplos como 
el siguiente: «No demuestro ninguna falta de respeto hacia nuestro padre –dice Ares por 
fin, y su voz me recuerda a la de Richard Nixon cuando hablaba al micrófono oculto del 
Despacho Oval que sabía que estaba allí. Poniendo sus mentiras on the record» (Ilión I, 
p. 160).
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un meteorito) ha visto sustituido el icono de la Torre Eiffel 44 por una enorme repre-
sentación femenina, «la putain énorme», un híbrido grotesco entre el Moulin Rouge y 
la Estatua de la Libertad, que podría haber sido concebido por los diseñadores de Las 
Vegas y cuyo significado se ignora:
De trescientos metros de altura, la burda reproducción de una mujer desnuda parecía 
hecha de algún polímero claro. […] Los pechos eran enormes, globulares, caricaturescos; 
se llenaban y se vaciaban alternativamente con líquido rojo fotoluminiscente que hervía 
y cuyos niveles ahora subían y ahora bajaban en cascada por el interior del vientre y las 
piernas, y luego subían de nuevo por los brazos levantados y el rostro sonriente (Ilión I, 
p. 133).
Este tipo de guiños al lector contrastan con las situaciones representadas en dos de 
los planos (el Marte futuro, las criaturas artificiales) y con la incapacidad de memoria 
histórica, por su condición de iletrados, de los antiguos humanos. Así, la topografía da 
pie a continuas deformaciones: Garded Lyon –irreconocible en su traducción española, 
«León protegido»–, en lugar de Gare de Lyon, los Campos Ulises, con referente claro, e 
incluso el Lover por el Louvre, transformado a veces en Luv, deformación que en inglés 
puede ser cariñosa, pero que es también utilizada como recurrente sobrenombre por 
algunas estrellas del porno estadounidense. Todo ello refuerza el tópico de París, no ya 
como capital del amor, sino más bien del sexo. Y en este sentido, cabe también mencio-
nar, por último, la crudeza y morosidad con que se describen los encuentros sexuales de 
los personajes, con presencia de muchos de los tópicos del género pornográfico, sobre 
todo en los titánicos escarceos de los dioses:
Por muchas veces que Hera hubiera visto el divino falo de su esposo erecto, nunca 
dejaba de dejarla sin respiración. Todos los dioses varones eran… bueno, dioses… pero 
en su casi olvidada Transformación en olímpicos, Zeus había guardado los atributos más 
impresionantes para sí. Esa vara púrpura que se apretaba ahora entre sus pálidas rodillas 
era el único cetro que aquel rey de dioses necesitaría para crear asombro entre los mortales 
y envidia entre los otros dioses (Olympo I, p. 102).
Son precisamente estas alusiones al imaginario colectivo las que incorporan la 
obra en la sociedad de consumo y en la contemporaneidad, permitiendo así la subver-
sión exitosa del relato homérico y subrayando su incuestionable vigencia.
44  Cuyo recuerdo permanece, con todo, en el eiffelbahn, nombre que se da a un medio de 
transporte, suerte de teleférico, que aparece como guiño a esta suplantación.
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Conclusiones
De este análisis es posible extraer las siguientes ideas principales, esas que definen de 
manera original la subversión en esta obra:
–La primera subversión no es otra que la mezcla de géneros antagónicos: un 
género asociado a la cultura popular, la ciencia ficción, y otro marcadamente culto 
(aunque no lo fuera en su origen), la épica homérica, estrechamente asociada a la relec-
tura que de ella hizo la lírica inglesa del Romanticismo.
–La subversión que maneja el autor atiende a varios niveles: el más obvio es la 
subversión mítica de la guerra de Troya, pero este uso aparentemente esperable se hace 
más llamativo gracias al recurso de ofrecer al lector el rigor de los textos originarios. 
Admirable y arriesgado juego intertextual, cuya explotación intelectual depende del 
tipo de lectura que realice cada lector.
–La inserción de elementos contemporáneos al lector es otro guiño subversivo, 
puesto que las referencias a un mundo conocido se unen a elementos extremadamente 
cultos, pero todos ellos son reliquias arqueológicas o meros productos de consumo 
turístico para las criaturas del futuro.
–De las tres historias que se cuentan, la que mejor funciona es, a todas luces, la 
narración homérica. Sin restar un ápice de mérito a Simmons, el éxito ya estaba asegu-
rado, de lo cual se extrae el siguiente corolario: que la historia homérica es de alcance 
universal, lo que permite defender que la tradición clásica continúa muy viva en el 
siglo XXI.
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